桐华:活在最美的时光里

更多
2014-10-30 13:05:04 点击:2199次
文:安妮
她是一个理科女,毕业后从事金融工作,原本和写作并无交集,却因寂寞而开始触摸文字。阅读是一扇窗,而写作对桐华而言,不仅仅是隔着窗张望缱绻的旧日时光,一部《步步惊心》其实成全了她,包括梦想、岁月和青涩的记忆。
她不轻易给自己或者别人下定义,她只是觉得,生命,就是应该按照本来的面目,去呈现,去表露。正如她的文字,如溪水般缓缓流淌,讲述心底的故事,不虚饰,不矫情。她说,一个好的故事,不只是文字的技巧,更应该充盈着感情,深深浅浅,浓淡相宜,唯此,才能心为之而动。
                          
桐华:言情小说作家。
已出版作品有《步步惊心》、《大漠谣》、《云中歌》、《最美的时光》、《那些回不去的年少时光》、《曾许诺》、《长相思》。
2013年成立工作室,策划电视剧《金玉良缘》。

北大四年 一场恋爱
其实,从文字中就能揣摩出桐华的性情,一定是那种平淡,细微,久了,能深入心扉的女子。桐华从小就喜欢看书,言情、武侠、历史、传奇,范围很杂,什么都看,从小学一路看到高中,却丝毫不影响学习,初中全班前五,高中全校第一。整天埋首看小说,作文不咋样,理科偏偏很好,尤其是物理,用桐华自己的话来说,闭着眼睛都能考第一。高三,别的同学都在下功夫复习,桐华却看了整整一年的闲书,让同学恨得牙痒痒要把她轰出教室,说她扰乱军心。高考的时候,桐华考了陕西省第九名。父亲要桐华读清华,桐华却凭着一股浪漫劲儿而择北大,就是觉得北大的人文气息更重一些。在老师的劝说下,桐华的志愿填的是北大光华管理学院,学金融,为了以后好找工作,仅此而已。


大学四年,桐华说自己在同学眼中就是个另类,不但基本不参与学校的各类活动,而且基本不去上课,除了考试时老师能见到她一面,此外,就是整天泡在图书馆看书。那时,她偏爱看一些理论性很强的哲学书,这让她很早就开始思考诸如人生、价值、目标等问题。在别的女生都忙着逛街买衣服买化妆品的时候,桐华已经读完了叔本华、黑格尔、加缪、罗素等哲学家的著作,在别的同学为每学期的学分纠结时,桐华却一课不拉地上完了她感兴趣的中国卷轴画史和中国美术史等选修课。清楚地知道自己要的是什么,这样的人,其实更容易满足。


正如桐华被问及,北大四年,最大的收获是什么?她回答,是一场恋爱。


也许冥冥中自有天意,桐华未遂父亲让她读清华的意愿,却爱上了一个清华的男孩。18岁初见,石破天惊般一见钟情,第一次牵手,第一次相拥,雨天,雪夜,花朵绽放的声音,被时光,刻成一方印章,上面写着“在我没有忘掉你之前也不许你忘掉我”,这是桐华对现在的老公、曾经的初恋说过的一句话。

2

2岁,大学毕业后不久,桐华就嫁了,嫁到美国,和她爱的那个人执子之手与子偕老。很平淡的一种幸福。所谓最好的爱情,就是能让对方更热爱生命和生活的爱情。在桐华看来,最完美的情人应该是他的出现,丰盈了你的生命和你的世界。火焰一般的爱情有可能变淡,但是那种心疼,舍不得爱人受委屈的细水长流的爱情永远都可以存在,而且随着两人在一起的时间越久,会越强烈。


近十年的婚姻,两个孩子,和彼此挚爱的人手牵手,每一天的日出日落,牵挂,眷恋,爱与被爱——这就是桐华的生活状态。她一直相信,夫妻之间,爱人之间,要维系两个人长久关系的首要一点,就是选择一个善良的人。因为只有善良的人才会永远善待你,你也会从他的善良中汲取爱和勇气,善良地对他,和对这个世界。 


不可复制的时光
对桐华来说,她的每一部作品,都是一段不可复制的时光。写书的最初缘起,是因为寂寞。2005年,去美国加利福尼亚州准备攻读财经类专业硕士的桐华,发现自己忙碌的人生正处于一个暂时的休憩阶段:工作辞了,旧日的生活已经结束,新的生活还未开始。每天慵懒地看书,晒太阳,无所事事。一个阳光灿烂的午后,桐华忽然决定,自己写一个故事。


说写就写,她兴之所至,写了一千多字,贴到了晋江文学原创网上。第二天,又写了大概两千字。说实话,那个时候,桐华连男主是谁都没想过。第三天,当她去网上看时,发现有三个人给她留言,说等着更新。桐华一下子就激动了,哗哗地开始接着写。写着写着,桐华进入了自己的故事,每一天,她都会问自己后面会发生什么,一段段的文字,在网友的热烈跟帖和鼓励中,逐渐风生水起。桐华就像打开了一个潘多拉魔盒,一个现代女子若曦从桐华手中的魔盒穿越到清朝,与当时还是四阿哥的雍正产生了一段缠绵悱恻惊涛骇浪的爱情。慢慢地,这个故事变成桐华心底一个真实的梦,她用若曦的眼睛去看笔下的人物,用同情和悲悯,用美丽和温情,写出若曦在勾心斗角、权心深重的清廷举步维艰、步步为营的无奈,这就是桐华的第一部作品——《步步惊心》。


《步步惊心》只是一个开始,就像一扇窗,推开,看见的是另一种风景。桐华接着写了《大漠谣》、《云中歌》、《最美的时光》、《那些回不去的那少时光》、《曾许诺》等作品。在桐华的笔下,爱情一直是主题,或缠绵、或壮烈、或铭心、或卑微……总之,她擅长用平淡的叙述,一字一句,层层剥出爱的本质;如笋心,无论有着怎样粗糙的外壳,藏在最里面的,仍然是无法碰触的爱的疼痛。她作品中的男女情爱,或无疾而终如过眼烟云,或两败俱伤让人扼腕叹息,情路坎坷反而让人念念不忘,欲说还休才会让人百转千回。这是桐华作品的特色,也是影视剧夺人眼球的要素,因此,桐华的作品很快被改编成了电视剧,《步步惊心》、《大漠谣》、《云中歌》一时间红遍了大江南北。


回望来时的路,桐华当年没想过自己会成为作家,一开始,只是为了写着玩,正如她对“桐华”这个作家身份一直保持着疏离的态度,“她归她,我归我。然后如果某天,我厌烦了她,可以立即把她甩掉。网络上有人用‘燃情天后’形容我,我觉得很囧,‘天后’就和大白菜一样。” 

也许正是这样的一种心态,不重名利,不计得失,反而给予她一种更完美的状态去写自己想写的文字。还是那句话,清楚知道自己要的是什么,这样的人,更容易满足。

对话桐华
Q:平时除了写作,还有什么爱好?
A:我喜欢阅读。阅读在我眼中,是最有意思的事情,没有之一,就是“最”。小时候,我们被空间与时间束缚;长大后,虽然比小时候有了更多自由,可依旧是束缚于空间和时间之内。阅读可以让我们飞翔于任何一个时间和空间,让我们隔着空间和时间汲取别人的经验、教训和智慧。所以对我来说,看书不是消遣品,而是必需品,除了文学类,传记类的书也是比较喜欢的。

Q:有没有一个人,对你的成长,或者说是价值观、人生观有着深远的影响?比如某一个作家,或者亲人、朋友?
A:《居里夫人传》是我很多年前看的书了,可依旧清楚地记得当时的震动。居里夫人的家境很清贫,中学毕业后,她和姐姐都想去法国留学,完成高等教育(当时的波兰,女性受到歧视)。居里夫人为了完成自己和姐姐的梦想,向姐姐提议,自己先去当家庭教师为她提供上学的资金,等到姐姐毕业找到工作后,再为她筹备留学的资金。居里夫人为了留学的梦想,整整做了八年的家庭教师。八年后,在姐姐的经济支持下她终于来到巴黎,学习数学和物理。八年,足以磨灭很多人的理想,可她坚持下来了。坚持,是接近梦想的第一步!

Q:随着你作品的不断出版,你想过要改变自己的写作风格吗?比如尝试现实主义风格或者走更接地气一点的路线?
A:每个人都有自己的风格,没必要逼迫自己一定要去“突破”,比如琼瑶肯定是写言情小说的,金庸是写武侠小说的,并且,金庸再摆脱也摆脱不出来古龙的风格。但我的确是个喜欢尝试新鲜的人,我一直想尝试喜剧和推理,也许某个故事会把推理融入。


Q;作为一个漂亮女子,相信你一定有着自己的穿衣风格和对时尚的理解,能谈谈吗?你对奢侈品是如何看的?有没有诸如鞋子控、包包控的嗜好?
A:我一直不喜欢逛街购物,不知道为什么,从小就如此。我喜欢的消遣方式是看小说、旅游或和朋友聊天。有时候和好友们一起购物,还是蛮有意思的,但感觉那更多的是一种朋友相聚的方式。我不喜欢任何购物方式,包括网购,但生活必须要买东西啊,所以我常常是速战速决,结果有好有坏。


Q:在孩子的教育问题上,你扮演的是什么角色?羊妈还是虎妈?
A:我家宝贝刚学会走路不久,正是满地乱跑、自己去探索世界的时候,压根坐不住,基本一首唐诗还没读完,他就已经跑了,所以我就是随他去。这世界天生有孩子喜欢阅读,也天生有孩子喜欢唱歌、画画、运动,所以有的孩子成为了作家,有的孩子成了运动员、演艺明星。如果把未来的体育健将强迫着去阅读也没什么意思。提供资源,别的顺其自然就好。